李查德寫第一本小說時並沒有電腦,因此是趴在餐桌上以紙筆一字一句磨出來的,當時他的內心依然充滿狂怒,並且常不自覺抒發於李奇的對話之間,但是逐漸的也因為寫了出來而有了些釋懷...
李查德曾經在編輯人Bryan Curtis的Grantland專訪中提及:「簡而言之,李奇的系列小說全是復仇故事。有人專搞狗屁倒灶之能事,那就讓李奇來洗雪報仇吧!(At a very simple point, the Reacher stories are revenge stories. Somebody does a very bad thing, and Reacher takes revenge…)」。
明眼人都可聽出當年的那席話,根本就像賀太守指著禿驢大罵花和尚魯智深,因為他曾毫不諱言會動筆寫出「浪人神探」系列的第一本小說《地獄藍調》,並不是出於對創作的熱忱,而是110%的商業行為,全是為了轉移當年被英國格拉納達電視台(Granada Television)解聘後的憤怒與不滿,在需要養家活口的壓力下,而創造出那位身高六呎五的狠角色,拳打腳踢專懲惡人的復仇男神!
這也是許多人對當年那位充滿憤怒的電視台員工吉姆‧葛蘭(Jim Grant),如何會成為日後這位國際知名的暢銷小說作家李查德,在心路歷程上轉折所充滿的好奇?他從七十至九十年代,曾在格拉納達電視台參與超過四萬小時的電視節目後製,也撰寫過幾千則廣告與新聞專題。然而,十八年庸庸碌碌的認命工作,最終卻在縮編時被電視台棄如敝屣,也因為最後兩年曾是工會中活躍的工會代表,讓他被解聘後更難在電視圈中謀得下一份工作。
李查德並不否認自己是個報復心極強的小說作家,復仇能量可不輸蘿倫‧薇絲柏格所寫的《穿著Prada的惡魔》呀!當然筆下的男主角也就承襲了他那種有仇必報的硬漢性格,只不過神探傑克‧李奇是用腦袋和俐落的拳腳功夫打趴惡人,而李查德卻是以紙筆與鍵盤,化悲憤為文字寫出了二十部暢銷歐美的浪人神探系列,讓當年那些視他為冗員或庸材的主管刮目相看。
格拉納達電視台甚至還被這位如今已是大師級的暢銷作家,在各種訪談中三不五時拿出來調侃當笑話。在2012年的網媒訪問中,更指名道姓說出當年行政部門的「某位醜陋小人」主管,是如何染指格拉納達電視台的工會,企圖剝削員工們的福利與工作。看來李查德的利嘴之於傑克‧李奇的拳腳,真是有過之而無不及,君子報仇二十年也不嫌晚呀!
他在寫第一本小說《地獄藍調》時並沒有電腦,因此是趴在餐桌上以紙筆一字一句磨出來的,當時他的內心依然充滿狂怒,並且常不自覺抒發於李奇的對話之間,但是逐漸的也因為寫了出來而有了些釋懷。對他這麼個道地的英國人而言,要將筆下的主角與場景設定成美國退役軍官,又是發生在美國本土的案件,的確有非常高的難度,其實他從小並未在北美生活或工作過,直到婚後才時常隨美籍妻子往返紐約娘家長住,因此有許多機會可學習與模擬美式的俚語與生活型態。
曾經有人問過他,你們自視甚高的英國作家,為什麼會將自己的作品系列定位成美式驚險小說(Thrillers)?他有感而發地回答:「我在經歷過那些龐大組織中醜陋的裁員、解雇、階級化與勾心鬥角的事件後,意識到那或許也是讓我能徹頭徹尾改造自己的機會,創造出一個我想成為的角色……」。
那個改造自己的機緣,也讓全球讀者有幸見到那位潛藏於李查德英籍血液中的美國正義使者──傑克‧李奇!
或許是那種曾經被自己所效忠的體系背離與切割的深刻經驗,讀者們在《永不回頭》的情節布局中,不難發現那種所謂大機構或軍事單位翻臉如翻書的冷酷嘴臉,以及相關主管與偕同訟訴的軍方律師,拿著雞毛當令箭又不苟言笑的死樣子,甚至是以茲事體大為由要求李奇未審就先認罪協商的行徑,再再可端倪出李查德藉由李奇這個角色,批判那些自以為高高在上的體系,卻利用你的「效忠」行息事寧人與一手遮天的醜態!
一如李查德過往小說之間都有千絲萬縷的關係,這本《永不回頭》則是《61小時》、《惡人鎮》與《全面通緝》所有伏筆的終極大結局!何不就趁現在將浪人神探系列逐一收納至你的藏書中?(原載於「博客來推理藏書閣」2016年 / 10月嚴選書推薦文)
Comments